摇着轮椅在园中慢慢走，又是雾罩的清晨，又是骄阳高悬的白昼，我只想着一件事：母亲已经不在了。在老柏树旁停下，在草地上的颓墙边停下，又是处处虫鸣的午后，又是鸟儿归巢的傍晚，我心里一直默念着一句话：可是母亲已经不在了。