为人之道，第一念，就是明白：人是要死的，生活是什么？生活是死前的一段过程，凭这个，凭这样一念，就产生了宗教、哲学、文化、艺术，可是宗教、哲学、文化、艺术，又是要死的……教堂、博物馆、美术馆、图书馆，煞有介事，庄严肃穆，昔在今在永在的样子，其实都是毁灭前的景观，我是怀着悲伤的眼光，看着不知悲伤的事物。