任何一个人，对别的人来说，都是深不可测的奥秘和难解之谜，每当我在夜间进入一座大城市时，就会有一种一本正经的想法，那些黑压压地鳞次栉比的房子里，都藏着各自的秘密；每幢房子的每间屋子里，也都藏着它自己的秘密；而各间屋子里无数胸膛中跳动着的每一颗心，就它自己的某些心绪来说，即使对最亲近的另一颗心，也是一桩秘密！有些可怖的事情，甚至于死亡，就起因于此。