从二楼，能看见刚进入秋天的银杏树还不怎么茂盛的树冠，大半还绿着，只有零星的黄，在几个角上耀眼。而停在树下推着自行车的男生，抬起头，脸上就落下一层温和而隐约的暮色，如同哪个电影中，无限美好的特写。缓慢的镜头，从他身上，一直摇过来。