张爱玲给胡写信：“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了，这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看的了，”这封分手信，据说写在一个暴风雨夜里，一个女子的自重，她把一个已摔碎的万分喜爱过的容器碎片，默默挖开泥土埋了，再留恋也不足惜，就此诀别。