船是只新船，油得黄黄的，干净得可以作为教堂的神龛，我卧的地方较低一些，可听得出水在船底流过的细碎声音，前舱用板隔断，故我可以不被风吹，我坐的是后面，凡为船后的天、地、水，我全可以看到，我就这样一面看水一面想你，我快乐，就想应当同你快乐，我闷，就想要你在我必可以不闷，我同船老板吃饭，我盼望你也在一角吃饭。